Tengo ganas de dejar este blog hasta aquí no más, por un tiempo indefinido. No he estado muy productiva últimamente, en cuanto a dibujos se refiere. Éste se llama "yo pensando", cosa que ya no quiero hacer. Me aburrí de que la loca de la casa cierre puertas y ventanas cada vez que la loba salvaje quiere salir. Cuando vuelva, si es que vuelvo, espero tener los brazos llenos de frutos, flores y piedras preciosas para derramarlos generosamente sobre esta ventana al mundo.

walter nikkels

No había visto esta foto suya, la encontré casualmente en internet y me asombré de lo harto que se le parece el dibujo, hecho hace varios años eso sí. Tomé esa vez un curso con Nikkels en la Kunstakademie en Düsseldorf, cuando ví un hermoso, limpio y asimétrico afiche doble oficio, en la puerta del edificio. Fondo blanco, letras negras y azules. Mucho aire. Nada despampanante, muy modesto, creo que justamente por eso me llamó la atención. Las clases era los jueves en la mañana. Hacía mucha historia, escucharlo era un viaje, luego nos mostraba trabajos de él o comentábamos cosas de los alumnos. Una vez le llevé una memoria de título de diseño de la Católica de Valparaíso, la miró entera y me dijo: ich kann nichts dazu sagen (no puedo decir nada al respecto). No sé si fue bueno o malo. O le pareció muy rara... A fin de año nos fuimos de paseo a Holanda, entre otras cosas, al museo del libro...¿puede haber algo más delicioso para un tipógrafo, que el museo del libro? Nikkels caminaba con dos cuadras de ventaja rodeado de un par de estudiantes elegidos mientras el resto, horda salvaje y despistada, tratábamos de mirar y ver con un ojo alguna exposición mientras que el otro no se lo quitábamos de encima, no fuera a ser que nos dejara abandonados en algún puente levadizo o un mercado de pulgas. Entre café y café nos esperaba impaciente, sentado bajo el sol y barullo holandés, mirando en una esquina a Jenny Holzer y su "protect me from what I want". Como examen diseñé en mi cuaderno, para la sala del tercer piso, una instalación en papeles colgantes con tipografías a contraluz...que nunca llegué a realizar. Menos mal, quizás que el tremendo esfuerzo hubiese quedado en un simple: "ich kann nichts dazu sagen!"

Lipe Macanas

Este dibujo es parte de un cuento sobre tres niñas miedosas que lentamente pierden su miedo al conectarse con su entorno. La primera de ellas se conecta escuchando, algo tan raro en estos tiempos de turbulencia medial. Ella, de tanto llorar, de pronto se torna sensible a los sonidos que la rodean y descubre el camino que las saca, a todas, de su atolladero. El sufrimiento y el llanto aparecen como requisito a la liberación. La niña encasillada y programada abre su oído a la improvisación, descubre que tenía la llave y abre la jaula. Lo que sucede después es cuento.

"De vez en cuando

biene bien

salir a estirar las alitas,

más que sea

pa no olvidarnos

que la llave de la pajarera

la tenemos

nosotros mismos"

(Lipe Macanas)

francois fedier

Debo haber tenido unos 16 ó 17 años cuando mi pololo (ahora marido) me llevó a una charla que iba a ofrecer un filósofo importante en La Escuela. Con mayúscula porque era todo un hito en Viña, era la escuela donde estudiaban arquitectura los volados y los locos, donde estudiaba mi pololo, donde luego estudiaría yo y donde ahora estudia también mi hija...quién lo diría. Pero en ése entonces yo sólo sabía que venía este señor importante y que iba a escuchar algo también importante. La sala, el ágora, estaba repleta de estudiantes sentados hasta en el suelo. Algunos profesores sentados en sillas tras una mesa y allí él el invitado. Comenzó hablar, creo que en francés. Aunque hubiese sido en castellano de todos modos no hubiese entendido nada, era demasiado intelectual para mis 17 años. Quizás lo sería aún ahora. En mi necesidad de evasión del profundo aburrimiento que me embargaba, me dediqué a dibujar. Dibujé a todos los viejos fomes y aburridos. Algunos de esos viejos tenían la edad que yo tengo ahora. Francois Fedier, el expositor invitado, hablaba densidades conceptuales que traspasaban el aún más denso humo de las decenas de cigarrilos que se fumaban y que otorgaban al ambiente una intelectualidad indiscutible. No recuerdo absolutamente nada de lo que se habló. Pero Fedier habita en mi imaginario hace 25 años, abstraído en un par de líneas que, como dice Pablo, cada vez se parecen más a él.

aguadas de verano

El islote Haverbeck no abrió este verano, es decir, abrió un par de semanas pero el nuevo concesionario se pensó que estaba administrando Miami Beach y subió la entrada a las nubes. Mal negocio. EL islote sigue siendo lo que es: un peladero de juncos y pastizales, de viento y pájaros, apartado del mundanal ruido por el río Cruces, un lugar más bien para meditar que para veranear. Bueno, también tiene su sector semi-taquilla, piscina (mini), juegos (viejos y rotos), cafetería (cruzan rápidamente el brazo del río para ir a comprar pan cuando uno pide un sandwich) y cabañas (dos, enormes y caras). Pero nunca hay más de 10 personas. Es grande y chico, tiene varios lugares, bosquecillos de sauces, playas, gallineros, ruinas del terremoto, barcos, muelle, puedes estar solo o con gente, se ve la ciudad, a veces se escucha, pero se esta fuera, lejos. Tan lejos tan cerca. Este verano, la verdad, me faltó el islote.

La mona Elisa

Este fue mi primer retrato "pintado", cuando tenía 19 años y estaba embarazada por primera vez. Vivíamos en Con-Con, en Los Romeros, en una casita chiquitita; yo había congelado la Universidad y sólo esperaba, esperaba...y mientras, dibujaba y pintaba. Ahora, para semana santa, fuimos a ver la casita, estaba ampliada y lo peor, cercada con un tremendo muro medianero, horrible! Nos dimos cuenta que las casas en Los Romeros estaban todas cercadas, cosa insólita en el tiempo en que nos tocó vivir allí. Muchas cosas habían cambiado, para qué hablar de Cochoa, ahora llena de edificios mostruosos en lo que fue una caletita de pescadores con restoranes de dos pisos, donde vendían caldillos y merluza frita, donde antaño lucía sus líneas y colores el edificio de Biología Marina de bella arquitecura moderna y que ahora sucumbe ante desatinadas ampliaciones que desacreditan el oficio del arquitecto. Esta bien el cambio, el progreso, pero ¿por qué tiene que mandar el mal gusto por sobre el hacer ciudad?¿qué entenderán los inversionistas por ciudad?

¿Se parece o no? ella encuentra que sí, yo encuentro que masomenos...en la vida real (¿qué es real?) ella es mejor, no tan dura, ni seria, ni fría como aparece aquí. Aquí lleva puestos sus aros de plata que son como ella, aros que tienen una tremenda historia, como la historia de ella, historia que tuvo y sigue teniendo, porque la Ximena es mujer de armas tomar, sino bastaría preguntarle al Vives, que la calificó de terrorista por andar defendiendo el santuario, santuario que es de todos, pero muy pocos defienden. Ya se acordarán las futuras mujeres de Valdivia de esta valiente de principios de siglo, que pancarta en mano blandía el derecho ciudadano de vivir en un lugar sano y limpio. La Xime esta aquí en el dibujo absorta, ida hacia adentro, vagando por sus pensamientos, parajes húmedos, boscosos, de amor y de sombra, citando a nuestra famosa compatriota. Ni siquiera se dio cuenta que la estaba dibujando!